·全篇2.5w+，请勿上升
春夜的雨疏疏朗朗洒了一地，雨针刺到脸上也不觉得发寒，涓滴间都是北平大风沙里少有的清润之气。
赵公馆的下仆们个个黑衣黑裳，作了西洋侍者的打扮，撑一柄尖头黑雨伞往来穿梭，接引前来赴宴的诸位客人。
连城的春雨里，贸然出行的人难免有几分窘迫，这时候教养高贵的上等人同撞了好运的暴发户们就鲜明地区分开了：这样的场合，他们就是赌上命也不会露出半点泥腿子的窘相的。
雪伊独霸了雨伞，将侍者挤在后面，烦躁地以手指理弄着她的鬈发，脸上亮色的笑意却粘得牢牢的，雨打不破风吹不开。
她从前也是个货真价实的千金小姐，家道中落后，原是没资格再到这里来的。然而她的美貌不会容许她一路沦落下去，于是她还是来了，从客人变成了酒宴上的一朵插花儿，美得奢华而刻板。黑色长发烫成一嘟噜一嘟噜葡萄串似的小卷，每一个弯弧里都是一个几欲醉死在她酒涡里的男人。
一踏进宴会厅，便有相好的男人冲她暧昧一笑，蝴蝶扑花一样奔过来。她打起精神正要承应，忽然肩头一震，咔啦一响，一个身体硬成铁板样的男人直直撞过她就往前走，皮鞋踢上她脚踝，她觉得自己是伤着了，但那个男人丝毫不作停留。她怒气冲冲地叫起来：“喂！你撞了人——就这样无礼么？”
后半截话像是给木匠用刨子一推，刨得声软了，气短了，因为她看见那男人停下脚步，扭过脸来。
满厅煌煌的灯火都打在他的脸上，于是满厅灯火都暗了，只有他雪白立体的五官奇迹般在黑暗中明亮起来。
她忽然想起自己是认识这个人的。
在他们认识的时候，她很年轻，他更年轻，不到青春期的一个男孩子，生得艳光熠熠，漂亮得像春日枝头上刚揉出的花骨朵似的，嘴甜得舌头上搽了蜜一样。
姑婆说这样的男人长大了一准是祸害，如今对了他这张脸，她也信然。雪伊的气全消了，倒不是纯粹犯了花痴，只是她记起这位少爷出身朱家，行三，父兄都是民国政府的勋贵，倒是好一副高门华第，炙手可热的高枝。
“原来是朱三少爷，见了面也不打声招呼，还一脚踩得我好痛！”她眯起眼，用小猫一样的声音半开玩笑地嗔怪。
男人锐利的目光刮过她俏丽脸蛋，眼中没有一丝惊艳，但至少凝在他面上的那层冰是破开了，极绚烂的笑意于他脸容之上绽开，寒气从冰壳之后扑棱棱地飞溅出来。他用新式的礼节同她握手，问道：“是林家的三姊姊么？”
“你还记得我呀！”她笑逐颜开，旧日的称呼敲在她心口，一阵暖又一阵发寒，连忙又道，“我如今有了个英文名，唤作雪伊，听说志鑫你是留洋归来的高材生，咱们青年人就用青年人的称呼吧！”
“那么，艾里奥。”朱志鑫爽快地朝自己一指。在这改名易姓的过程中，他们似乎达成了某种默契，洋名一披，那些压得人喘不过气的道德礼教便大可以抛开了。寒暄不过几句，朱志鑫便拿一双黑琉璃样的眼睛殷殷地望了她问：“听说雪伊小姐到哪里都最是吃得开，跟京师警察厅的赵厅长也很是相熟，不知今晚可否替我引荐一下？”
雪伊略微有些吃惊。她和赵祖德的关系虽不是什么隐秘，但也不可以轻易地揭开窗户纸，暴露在人言可畏的日光下。
况且他们男人间的交际，不是沾着血腥味就是沾着铜臭味的往来，关她一个菟丝花般的女子什么事？她只想安稳度日，把她的根牢牢扎进土里，哪怕里面有腐臭腥秽，只要能供给她养料，她便有熏熏然的快活。
朱志鑫仍旧在笑。雪伊的迟疑明晃晃落在他眼睛里，却像落在玻璃灯罩上的影子一样被他坚而又坚地隔离在眼神之外。“赵厅长同我的大哥原也是旧识了，我这次前去是奉了大哥的嘱托，只是还需要个由头……”
他嘴角的弧度极浅，笑意却极深，蜘蛛网一样千丝万缕地笼过来，罩住她不得脱身。雪伊想要推拒，他却话锋一转，突兀地同她讲起了她弟弟。她也是知道的，如果能卖朱家一个人情，她那不成器小弟的前程……三言两语间，他将她所有的顾虑都击破了。最后雪伊冲他虚虚软软地一笑，身不由己缴了械。
对于赵祖德来说，这不能算是一个轻松闲适的夜晚。北平大大小小的案子还摆在那里，如山一样压在他肩上。执政府正当风雨之际，经手的案子里鲜血也流得日赛一日的多，肩上压着的大山头流下血色的瀑布……他往下溺得越深，就越想逃开，逃到美酒、豪赌和女人柔软的怀抱里去。但今夜，这个好容易“偷得浮生半日闲”的晚上，他的女人却把麻烦径直领到他面前来。
这麻烦生得倒是一副好皮相。
白净生光的脸，精描细绘的五官，像是白纸扎的一个偶人，巧匠涂出的好画。但那宽肩长腿和洋人般的凹凸轮廓，又让这纸人有了西洋雕塑般的精神气。
朱家的三少爷，风光一向都是在交际场上，在家中只是个摆设……
朱家老爷子，国民政府的前总理，虽说是下野了，声威依旧赫赫，一手把大儿子捧成了炙手可热的政坛新星，只有对上这个三儿子，万般的招数都没处使。
带他去拜觐议长，考校他学识时不免谈起了国政。朱老爷子有心让儿子卖弄，孰料这小子一张嘴吐出的不是溢美之词，字字句句都极尽刁酸，讽得新政一无是处，在坐诸位大老爷脸面尽失，从此也自绝了升迁之路。
赵厅长不耐理会这刺儿头，只打算以官话应付过去。何况这纨绔的来意，竟是要为前日里逮捕的一个学生开脱，要将他释出去——这样荒唐的请求！赵厅长脸上横肉拧动，勾兑出一个冷淡的笑。
朱志鑫也回应以笑，两片薄唇活像是两扇小小的柳叶刀刃，弧线缱绻，却能要人命。
他说，动荡之秋，这样一件稀松平常的小案呈到您这里来，真的只是碰巧么？闹事、游行、结社、印报刊的学生千千万万，为何独独这一回的处理要过您的眼？
“至于城中议论不休的间谍云云，我不巧正好也知道一些隐情……”他躬身低语，吹出的气息像低徊的蛇一样游过去，缚紧对面男人那具养尊处优、外强中干的身躯。
赵祖德原以为自己会嗤之以鼻，不耐烦继续奉陪这个公子哥儿，但他发现此刻他完全做不到。这场忙里偷闲的宴会彻底毁了，他给一条毒蛇缠上了，冷血的蛇眼，咄咄逼人的蛇信……最后他能做的只有擦擦汗，告诉他说：“我们换个适宜说话的地方再谈吧。”
雪伊不清楚他们具体都谈了些什么，但她猜应当是朱志鑫大获全胜，毕竟赵祖德回来时失魂落魄，脸色蜡黄，整个人活像只过秋的柚子，庞大的身躯缩得皱皱巴巴的。看得她一面嫌恶，一面又从难得的优越中翻出来点女性的怜悯：这可怜的男人！他庸庸碌碌，毫无野心，倘若没有前回的大清洗，万万轮不到他坐上那个惹人钦羡、又危如累卵的位置。他的命不会太久了！她泠泠地想着，乱世里出风头的人，都是戏台上的皮影儿，线一提就死了……像她这样野花野草样的女人，反而能搏出一个生机。
寒风刷刷扑过来，抻开了无数尖利抓人的爪子。
她紧一紧领子，觉得自己在外面是待得太久了，应当回到那衣香袅袅、鬓影摇摇的筵席中去。一转身，她看见朱志鑫正举步从那长长长长的回廊走来，皮鞋击在镌着古中国瑞兽的大理石地板上，发出钟磬一样洪亮绵长的声音，忽远忽近地在她心里回响。
他礼貌地同她致谢，道别，步子方举，忽然眉头一拧，伸出手指探向她耳垂上颤巍巍的珍珠，将她欲坠不坠的耳环扶回原处，定定望了一眼，珠光俏生生地在丰盈肌肤上摇来荡去，乌黑的发旋安安稳稳衬在泛光的浓白下面，黑夜中发亮的新雪……很久之前的雪夜……有回忆无端在他心头闪过，指尖一跳就缩了回去。
“珠宝果然还是衬你这样的美人。”
他口中的调笑一向是说惯了的，听在她耳中却像是蕴着一个极深极深的漩涡，直要吸得她掉进去。
其实这男人倒真是上上选，家世显赫，树大根深，母亲是大银行家的独女，又有风度……然而这绮想毕竟只出现了一瞬，就给她自己生生地掐灭了。
冰刻似的俊秀脸孔近在咫尺，呼吸却一丝不乱，一双眼注视人的时候，目光却像炉上游丝般的香烟一样飘游过去，去很远的地方。隔帘的香，要爬过帘中的美人和低垂的帘子，去寻它要寻的人，直到焚尽此生……她玲珑的心思并不是只用来转些污糟念头的，只这一眼她便猜得出，他的一生不会断送在她的身上，一如她的一生也不该为他断送。
“这么早就回去呀！路上可得当心了，最近的日子不大太平！时世可是一日比一日更坏了。”雪伊絮絮念着，忽然想起这回的人情可还没向他讨，连忙扬声笑道：“艾里奥，都说你家里的沙龙办得极好，俊彦云集，下回可要引姊姊去开开眼呐！”
朱志鑫遥遥地应了，隔着呼喇喇的大风她也听不清楚，只看得见一个挺拔孤峭的影子背着公馆里的满堂灯火，穿过庭前林木投下的郁郁浓荫，奔向无星无月、幽暗阒寂的夜色之中。
雨淙淙地下着，夜幕被淋得透湿，像一床乌油油湿沉沉的缎子蒙在人头顶，挣也挣不脱，只有那背影越奔越疾，像一柄快刀要将它劈开。
雪伊跺了跺脚，回转宴会中去。有奇怪的念头在她心中一闪一闪，像敲着一面小钟，一下又一下：这个人情或许她是等不到他还了。
那张天仙神佛一样的面孔掠过心头，她霍地一回首，然而天色已太晚了，玻璃窗外只有昏天昏地的雨，瓢泼世界里涨满了浓稠的黑。
北平的监狱是仿洋人的制式造的，相较前清，看起来总归是要正义光明许多。但执政府的管理毕竟与洋人不可同日而语，制度或许是同样的制度，人却不是一样的人。
所有监狱里有的那些肮脏、卑琐、隐秘、不可为外人道的种种，都在这里欣欣然滋生。
从羁押重犯的大监狱，到应付特殊时期涌现的无数政治犯的临时监狱，大抵都是一张画片拓出来的模样——恰恰适合作为西洋人报刊上中国沉痛纪实的配图，触目惊心，发人深省。
张极在木条长凳上蜷缩了半晚上，怎么也睡不着。隔墙传来断断续续的哀声，比起虫豸的夜啼还要微弱得多，但落在他耳朵里却炸得像雷，刺得像针。连夜不息的、密密麻麻钉来的针。他好似睡在狰狞的钉板上，每一次翻身都落得个百孔千疮。泥地上翻腾起奇异的臭味，翻遍北平城里多少无人涉足的角落，也再找不出这样独属于监狱的恶臭。张极紧紧闭着眼睛，合着嘴巴，也恨不得合住鼻子，把自己扣成硬实的蚌壳，宁可窒息，也不要去细思那臭味里杂过多少罪恶者或无辜者的血和泪。
铁锁哐啷啷掉下来，有脚步声噼啪砸在凹凸泥地上，张极警醒地扬头，一束炽亮的手电光上晃下晃，灼痛了他眼睛。狱警吊着副粗嗓门吼他：“有人探监！起来！”这样无望的场合，竟然还会有人来看他，偏偏还是在夜里。简直是场光怪朱离的梦，到了白天，也就是说再过上几个时辰，他就该醒了、忘了。手电筒的光直直打过来，矿洞中的探照灯一样。背光处浮着个瘦瘦长长的人影，影子那张脸孔也浑像个梦，神祇般莅临在这枯死的土地上。
这荒凉的牢狱，这静寂的夜，也只有这个人会来看他，他原该想到的。
狱警呼喝着张极赶他起来，扭头对上门口的人却一下拧弯了身板，从脸上习惯了吆五喝六的横肉里奋力挤出低三下四的谄媚来，把油油的笑奉给他：“长官，您尽管在这儿待着吧，我给您望风！只是这贱地儿阴气太重，怕折了您这样的贵人，天亮之前就请回吧！”
张极动了动皲裂起泡的嘴唇，吹出一口带着血味的空气，但是发不出声。狱警胖大的影子渐渐缩小至消失，门口那颀长挺拔的影子倒是一径扩张起来，直到在他的视野里无穷大。朱志鑫俯下身，英俊迫人的脸孔上散出阵阵雨夜的寒气，砭过他肌肤。
他们贴得很近，可是又那样远，隔着许许多多的温度与距离。
“他们拷问过你了吗？”朱志鑫拿两根手指轻轻擦过张极脸上的伤口，羽毛搔过一样丝丝缕缕的痒。血口子有些破了，悄悄地疼起来。张极往后缩了一缩，说：“还受得住。”
“还受得住？”朱志鑫定定瞧着他，忽而笑起来，彬彬有礼的、克制的笑，但那克制在慢慢开裂，是一尊冰裂的青瓷。他的声音绷得像弦，有火花像脱了调的音符一样上下叮咚，然后在他们对视的那一刻彻底断开：“你当你现在还全须全尾活着，是谁的功劳？”
张极有些心慌，他不是没料想过现下的情景，可他怕见那双眼睛。他振开嗓子，竭力放声：“我用不着你替我活动，给我求情！”这话一冲出口，他浑身的血脉也仿佛被冲断了，血流决堤。
一面痛着，一面声音益发高昂起来：“我是为了革命的理想，自愿投身到反抗暴政的学生运动中的。军政府以反动的罪名将我下狱，也是我不得不做出的牺牲……倘若我通过和你的私人关系买贿脱罪，抛下同一战线的战友，向从前深恶痛绝的军政府卑躬屈膝，自污求活，那我还有什么脸面继续奋斗、继续站在这片土地上？”
朱志鑫的眼神在他身上晃过一圈，仿如若即若离的蛛网， 缠缠绵绵的游丝，想要缚住他，却又总是无力为继。
他瘦了，那张总是叫人辨不出年龄的孩儿面上也有了突出的轮廓，完完全全是个青年人了，鼻梁坚挺，下颌略嫌委婉的线条也伸展得尤为利落，秀逸眉骨下的两只眼睛如此明亮，仿佛是误堕这网笼的一只苍鹰。
孤棱棱的，要抖开他的翅膀，任他用再多的金丝织成笼子，也困不住他了。
斗室之中的寂静便如更漏里的沙一般慢慢地流。
朱志鑫摘下黑呢帽子，套在指尖上悠悠地转。他在等，等张极身上那骤然喷发的气焰和热血一点点冷下去。
唯有在寒凉如此夜的世界里，他们才能站在同一条地平线上交谈。
一滴盈盈的汗珠滑过张极的脸颊，冲开灰尘血迹，底下的肌肤尚且是光润的。
朱志鑫忽然笑了笑，拿手指替他揩去脸上的汗珠，说：“张极，你真是个傻子。”
张极很想跳起来推开他，驳斥他，然而他终于没有这样做。他熟悉朱志鑫或许和朱志鑫熟悉他一样多，当朱志鑫蹙起眉，用他惯有的刻薄语调冷嘲热讽的时候，他倒是能精神头十足地同他对骂，但当朱志鑫阴晴不定地笑起来，语气漫不经心地跳跃着，他反而被吓得有些疑怯。
那个男人闪闪烁烁的眼神是隔了白纱罩子的火烛，在他心里投下不停摇晃不停流转的影子。
他读不懂他，可又舍不得不懂他。
“你别取笑我。这不是可以任你玩笑的小事。”他轻声说。
“我说这话可是认认真真的。你自己明明说了，民国政府是污脏的，行的是暴政，干的是贪赃枉法的事。你却甘心为着这么个朝廷，窝囊赴死。手里是清白的，履历也是清白的。只因他们要你死，你就死了……这还不是个傻子？！我且问你，你加入反动党，偷偷和南边联系，替苏新皓、张泽禹传递消息，这些罪名里有几分是真，几分是假？”
张极的心律稍稍失了衡。他抬头看看朱志鑫，这个男人自打闯进他人生的第一天起就始终是风度翩翩的样子，金玉衣冠香尘车马，无数金钱豪掷出的矜贵。而今他的眼底也有血丝了。
是他张极亲手将云栽露种的香葩移出了仙阙，丢到血淋淋的尘世中。若是当初不曾有过交集，如今他们也不必困囿于自己亲手缠上的枷锁。
“问了又如何？就算是圈套，也是我心甘情愿跳下去的圈套。况且我也不要你用你的方式救我……有悖我的良心！你走吧，我们志不同，道不合，往后纠缠下去也不会有个结果……”说到结果两个字，他的心脏便咔地一响，仿佛留声机的指针错跳一格，从此预录好的所有音符都无法可解，“你为什么不走呢……现在离开，告别监狱，还有其它所有你不该去的地方。回家去，你还可以安安生生地当你的大少爷……”
朱志鑫噗嗤一笑，两手插回裤袋中去，站直了身微微歪着头看他，嘴角挂着一丝说不清是热是冷的笑意。“你从前不是顶讨厌我的少爷做派的吗？说我只图安逸享乐，不知国事多艰，不通民生疾苦，与国之蛀虫等类……怎么今日偏偏要我缩回去当那没心没肺的米虫了呢？晚了，我告诉你，晚了。从我遇见你的那天起，就是晚了。你有那么多次反悔的机会，为什么偏偏要等到今天才后悔？”
张极的眼前一阵发昏，昏昏的房间，昏昏的月亮，缺了气血。
朱志鑫朦朦胧胧的声音笼在他耳朵外面，带点悲伤地哄他：“从来都是你想干什么就干什么，知会我一声都不成吗？我连一个知道真相的权利都没有么？”
这不该是儿女情长的时候。但那个人一来，所有的私情暗恨、说不清道不破的心事都来了，怅来了，愁来了，千头万绪都来了，倾山倒海一样来了。
张极低下头不看他，盯着自己脚尖，恰恰瞧见地板上裂了一条缝，衣线那么长、那么粗，偏偏就隔在他们两人中间。一直以来他们之间都隔着这么一条线……举足可越的线……王母金钗袅袅的一划，凡人兴叹的银河，不可求思的汉水……他忽然心里一酸，几不可闻地道：“我告诉你就是。听完了便走罢。不是什么了不得的故事。”
烽烟遍地的年月里，年年月月都有这样的故事。
热血上了头的青年，报国无门，走投无路，然而总还没有被现实处处的铁壁倾轧至死，聚在一起要从荆棘中开辟出一条救国之路。那年头新思想新主义跟遍地的军阀流寇一样多，革命的呼号更是从来没有停过，风水轮流转，革了这个的命又该去革那个。
然而张极兜兜转转，终于是找到了那个在他看来值得为之举身赴死的真理。起先只是跟着发传单，在学生中搞搞宣传，组织组织游行闹事，再后来有了机会接触到真正的干部，但也只是远远地仰慕着，热忱却鲜少亲近。
苏新皓是留苏归来的年轻学问家，为报社撰文，对张极来说是亦师亦友的人物。张泽禹在军政府任职，但为人孤直耿介，与上司政见不合，是以不受重用，与苏新皓乃是义气之交。南边两党联合要推翻虚有其表的军政府，苏新皓成功策反自己友人，并说服他提供自己原岗位上的情报，组织营救身陷大狱的战友，其中包括一位著名的文艺工作者、同道中的一面精神旗帜。然而大事未竟，自己倒先折了进去。张极在他们的计划中只是微不足道的一环，一个意外插曲，那时他知道的事情甚至还不如入狱后接受审讯时了解的多。
“……原本应该给他们发信号的同志出了意外，情况紧急，苏先生只能找我顶上。那时候我还不知道他们给我的东西是什么。但苏先生告诉我，此行虽有风险，前途未卜，然一旦功成，救的便是不知多少同道与无辜百姓的性命。我答应他的时候，不是没有想过今天。事败至此，也决无悔意。”
起起伏伏的故事，多少人流血，多少人死，一根烟的时间便讲尽了。
朱志鑫动动袖子，松活松活手腕，好像要似掸掉烟灰那样掸走所有不快的东西。“同苏新皓的供词差不离，”他淡淡地笑，“他还是想保你的。你在他那里是个无辜受牵连的学生，他于心有愧，于心不忍。不过这样一来，我要救你就好办多了。”
张极一下子扬起头，冲他叫道：“我不是告诉过你了吗，我不要你来蹚这摊子浑水！”
朱志鑫终于笑出了声，唇角仿佛开出了一串铃兰，是数日里难得一见的轻松欢愉。
“我不是告诉过你，来不及了吗？我已经寻到京师警察厅长，告知他你是我舅舅——中国银行行长宋瑞理——的私生子，他本人不便出面，但也不能眼睁睁看着你就死。横竖你只是个学生，来不及铸成大错，主犯也无意攀咬，尚有全身而退的余地……”
他话音未落，张极便梗着脖子吼了起来：“你怎么……这种事上都敢扯谎！我不领你的情！你现在抽身，发誓不再插手，我还可以原谅你……”他的心擂成一把战鼓，朱志鑫的话又浑似一柄重锤，一声声敲得他头裂颅碎，魄散神飞。
他不该听信他那温柔的，事情落到了最后，总还是他被他命中的冤家架着上了梁山……
嘴唇揉在一处，软得像是飞虫陷进了黏黏的蛛网，烫得像是蛾子挺身扑入了执妄的火。再尖厉的声音都被那绕指柔的唇捂得平整破碎了。
朱志鑫两手摁住张极的肩膀，俯身吻下去，优雅利落得像是一个探戈的姿势。深深深深的吻，用剥夺空气的方式摧毁理智。
张极先是难以置信地瞪大眼睛，旋即绝望地闭上，势要挡住朱志鑫投在他瞳孔深处的影子。
一滴泪自他皱紧的眼角滑落，跌入朱志鑫肩上大衣厚实的呢子绒中，一瞬便淹没、蒸发了，像一声灼烫的、无望的叹息。
过了地老天荒那么长的一瞬，两人身子才分开。但有些东西便如血中之血，再也牵扯不开。
他们是一条藤上并蒂相生的两条蔓。
张极喘着粗气，心底茫茫的一片，或许他此刻应该将朱志鑫斥责一通，但他实在是累了。要推开那人，一次次的，太累了。
“我抽不了身了。你要是现在翻供，说一切都是我信口胡柴，那么死的就该是我了。如果你真的恨我到如此地步，我也不介意做你英雄路上的牺牲。”
“你一定要做到如此地步？”张极慢慢地说，心里的酸楚快要倾翻了，一把淹没这个稀里糊涂、荒里荒唐的世界，“是我自己犯傻，作甚么要搭上你？”
朱志鑫深深凝望着他，脸上那层戏谑轻慢的面具渐渐剥落，透出鲜明彩绘后的那股疲倦与落寞来。他说：“就是傻子也该明白啊……除了你，难道我还为着别的什么？我和你的命，从来都连在一块儿，不能同生，就只有同死。我心里眼里都只有你，没了心，还活在这个叫人齿冷的世道上做什么？”
惨白惨白的月光挤进一格格的小窗，在凌乱的泥地上铺成一匹凉缎。两个年轻人蜷在角落里，紧紧拥在一起，宛如秋风枯枝上瑟瑟依偎的两只麻雀。轻轻的呜咽声回荡在斗室中，像断断续续的笳声，深曲委婉。
张极满是尘土血迹的脸庞埋在朱志鑫的颈窝处，一下一下地蹭着，蹭到两人身上都尽是污秽。
张极究竟是哪一天遇见的朱志鑫，具体日子已记不清了。只依稀想得起那是在一个晴好天气，墙头院内的玉兰花都开了，满街满城都盈盈飘着白玉兰香。自他奔赴北平求学以来，鲜少见到这座端严庄肃的城池露出这样清新温婉的一面，使他想起了自己远在南方的故乡。
学生们拥拥闹闹地前进，挤满了整条长街，女学生的黑布裙子边角飞起来，他忙不迭地避开。他新剃了青年中时兴的发式，短发像春日枝头堆满的春芽一样绒绒地贴在头皮上，稚嫩的脸皮也是绒绒的，白皙上泛着两团红。
这一天他跟着学长的脚步前进，挥舞着不甚有力的年轻的手臂，口号喊得泼天响，心脏跳得几欲搏出胸膛，全然不知风暴将至，意外将临。
他此生的变故正在咫尺之外等他。衣冠楚楚的朱三少爷，盛装要去赴一位风流小姐的约。不幸汽车碰上了学生游行塞路，意欲改道，又几乎迎面冲撞了被挤出人群之外的张极。汽车喇叭嘟嘟直鸣，张极一个踉跄跌倒在地，脚上划得鲜血长流，惊魂还未落回腔子里，一抬眼就看见了车窗里的那个人。
朱志鑫着一身剪裁得体的西装，身形纤细而不失力量，与车外瘦骨伶仃的穷苦书生们绝不相类。侧戴着洋式的礼帽，别有一种新世纪的“侧帽风流”。隔着玻璃窗他望见朱志鑫的脸，光影贴在分明浮凸的轮廓上，只余黑白两色，拿个相框裁一裁，就是他此生见过最迷人的电影画面。
只可惜容颜如金玉，内里未必不是败絮一捧。
朱志鑫降下车窗，漠然扫视过来，眼神里是真真正正贵族的傲慢，目他人如尘土，而自己毫无所觉。“走路仔细着点！小家伙，给车撞了可是要死人的。”他如是说。“好好上你的学不成吗，非要跑到大街上来乱晃？北平的路，可没那么好走呀。”说话时他眼皮一掀，长长睫毛刀丛一样刺向装满热血青年的大街。
那日子正是最最敏感的时候，偏张极又是个最最敏感的人。这话给他一听，言外之意一触即通，立时便搓出了火气。他朗声道：“我辈今日聚集在此，不是一时鲁莽，而是长久义愤，身为中华民国公民，自有忧国之心。阁下即便政见不同，也不必口舌相讥！”
朱志鑫的目光终于扫回他身上，上上下下打量这个衣衫寒窘的少年。他还没从地上爬起来，小腿上血痕一道道，红白交错，肌肤倒是很柔软，面庞也柔和，水百合似的线条看起来几乎像个女孩子，但是眼睛明亮得烧人，是新燃起来的红炭那般的明亮。
他还未来得及反唇相讥，张极也还未来得及绷紧脊背，然后——然后便是一声枪响，又一声，无数声，年轻的惊叫和哀嚎震动长街，北平城里忽忽飞起无数冲天哀啼的鸦群。
两人都霍然变了脸色。张极恍恍惚惚，一时竟不知身处何地，是何世界。人潮隆隆压过来，朱志鑫瞥了张极的伤腿一眼，一把拧开车门拉了他上来，厉声下令：“快走！”
原来只消一声枪响，整个世界便可以颠倒过来，黑的不是黑的，白的也不是白的，唯一看得分明的只有那红红的，红红的血……他的同窗们，战友们都倒下了，此刻牵着他手一路回撤的是方才他还想着要与之当街骂战的男人。那人竟然有一句话说对了：北平的路不是那么好走的！乘汽车的感觉原来是这样的，困在四四方方的逼仄的小盒子里，窗外模模糊糊的街景飞快地向窗子后倒下去，一排一排像垮掉的老坟。
冷汗哧溜溜地下，只有握住他的那只手还有点温度，尽管微微发颤，但还是带着生命的力与热。
生命，现下唯一的安慰了。
到了医院，西洋医生替张极缠好绷带，朱志鑫付了医药费。张极讷讷道谢，朱志鑫看也不耐烦看他一眼，挥挥手便走。只在举步前略微回了回头，扔下句话：“如果有人盘问起你的行踪，就说今日跟着朱三出去见见世面，不曾参与闹事。可别再提你那番忧国忧民的蠢话了。”
第一次听见这名字时，他死也料想不到将来他们还会有那样深、那样无法摆脱的交集。出身大家族的名门公子，和他这种寒门出身的穷学生，完全是两个世界的人。但他和朱三少爷有交情的流言不知何时就传了起来，连带着学校中的阀阅子弟们待他的态度也热络了许多。
这样想来，他们学会上的重逢，或许不是侥幸巧合，而是命中注定有此一劫。
大学里几位教授建了个知新社，鼓励学生们温故知新，博采中西文化之所长，张极身为优等生中的积极分子，自然踊跃入社。那一日学社高层延请几位留学生过来为大家教授经验，朱志鑫赫然名列其中。许是听信了那些捕风捉影的传言，被遣去接待他的正是张极。只是他怎么也想不到，这个脂粉丛锦绣堆中的贵公子，居然也是能在名家云集的学会上对谈如流的人物。
春风迤迤，林荫簌簌，日光抖下的片片碎影都披在他身上，怡然入画图。
朱志鑫今次特地穿了一身长衫，丝绸抖起来如水一般，做足了中国读书人的气派。但他讲述的却是极遥远的，面目不清的西方。那里高楼连云，一片片砖瓦都是冰冷的、数百年前的石头；那里的男人们身高体壮，行事放浪，从来不知何为道学；那里的女人们奔放热情，能同男人一样穿着裸露的装束自若地走在大街上，去爱任何自己想爱的人，但又决不会为了失落的爱情守贞。
他讲的都是些市井俚俗的趣谈，对异国风俗涉猎颇广，对他国文化却兴趣寥寥。张极听得着了迷，他从前只晓得外国人写过很多书本，懂得很多技术，却未曾真正的了解过，原来他们也生活在世界上的某个地方，活泼泼地生活着，爱人也恨人。
只是并非所有人都一如他对朱志鑫的激赏。座中原有与朱三少相看两厌的人，三言两语便阴刻起来，道：“三少爷留洋留了这些年，见识的原来都是这些上不得台面的东西。我见旁人留学，回来都学贯中西，三少贯通中西的怕是只有吃喝玩乐的本事。”
朱志鑫素来没有嘴上饶人的时候，长眉一挑便冷笑应道：“书本上的道理，但凭阁下赐教，我自然应和。只是‘纸上得来终觉浅’，全中国这么多书生，万千张嘴万千条道理，可有一个是真正拿脚踩过他们要开的路的？一个个闭门造车，越是挑剔就越是偏狭。”
他话说得重了，立刻便有人接过话锋，冲入论战。不妙的是，朱志鑫同先前发言的某君都不是太有涵养的人，吐字间浓烟滚滚火气腾腾。朱志鑫占着上风，倒也不曾如何，某君却已按捺不住，抓起案上的茶杯便掷将过去。其时张极正立在一旁，听他们吵架听得额上青筋浮凸。几乎只是电光石火的一瞬间，连思索都来不及，他合身一挡，淋淋漓漓的茶水就溅了他一身，细瓷茶杯的碎片叮叮当当跌到地上，满室俱静。
这一回不欢而散，朱志鑫乐得没有下回。他同知新社的缘分是到头了，但同张极的缘分，才刚刚开始。
那天他见张极窘迫地找出一件破烂外套披在身上，猜测他委实没有更见得人的衣服了，索性便直接带他去自己常去的服装店挑衣服，偿还这“一茶之恩”。
裁缝的软尺缠上少年局促青涩的肢体，一如毒藤悠然爬上刚刚抽枝的春树那柔韧的枝干。朱志鑫眯起眼看着穿衣镜里的影子，目光一路追索，喉头竟然有些发紧。他回过神来，愕然笑笑，心想自己真是憋得久了，对上随便什么好看的东西都能起了情念。
不管心底曾泛起过多少幽晦隐秘的念头，朱志鑫待张极的一举一动都称得上绝对绅士，二十世纪的君子之交。他听张极说景仰一位老教授，便特意引荐他登门拜访。程教授是学界名宿，同朱家一样在前清即是名门望族，家里藏书丰厚。一排排檀木书架沉默地林立，书斋中弥散着经年的墨与印纸的香气。张极一头扎入书藏之中，兴奋得意醉神驰。朱志鑫侧头瞟着他晶晶亮的眼与红扑扑的脸，不由哑然失笑：“你还真是个小书呆子。”
张极不好意思地回望过去，这一望却使得他怔住了。低眉回首的青年独立在小窗前，正是风华最盛的年纪，笑意半衔半隐，仿佛一枝将放未放的梅花，以淡墨绘就，横过朦朦的疏窗。风动花摇，他心里一霎也有了花枝簌簌欹侧的声音。
朱志鑫抬手在他眼前晃晃，含笑打趣：“小呆子，怎么又发起呆了？”他无地自容，垂下头去，一时心乱如麻，千丝万缕，万绪千思。
程教授对他竟颇为赏识，多有提携。朱志鑫也觉惊讶，问他：“没想到你竟然能耐得下心来讨那老头的喜欢。你在他那里都收了些什么宝贝没有？”
“程教授倒是不曾给我什么……不过，我在他那里竟然找到了飞庚先生的文墨！”张极说这话时骤然转过头来，两眼像扑出草丛的萤火虫一样荧荧放着醉人的光，“飞庚先生遁世已久，不想居然还能找到他早年的文章……”
朱志鑫的心里突的一跳，好像有一柄尖刀直插进来，比手术刀更精准犀利地剖开了他，剖开他繁华、堂皇、走马观花而古井无波的生活。他忘了自己有没有提起嘴角，还是直接就冷淡地、凶巴巴地呵斥那个满怀憧憬的学生：“你从哪里翻到的？怎么知道是他？再说就算真的是亲笔……又如何？飞庚也不过是个最庸常的文人，尖酸刻薄、自命不凡，只会空谈而不知世务，直到碰了壁才发觉自己的浅薄无知。以他自身的资质，近年来寂寂无名也是分属应当……”
张极霍地一下抬头瞪他，眼梢沁出一片胭红，幽怨的眼神中是毫不掩饰的失望，但始终也没有哭。他说：“当年我父亲任上出了事，当局拿他出来顶锅，若不是飞庚先生闻说此事，撰文报道，仗义执言，我父亲早就身败名裂了。他一辈子最重清名，飞庚先生救了他的名声，便等同是救了他的性命，我身为人子，大恩大德，敢不铭记在心？”
朱志鑫心神震动，略一思索，道：“原来你是张祥川的儿子。”
张极点点头道：“原来你也有所耳闻。自那件事后家父便告老还乡，如今……已谢世四年了。”
朱志鑫不知如何宽慰他，只听他喃喃又道：“我知道飞庚先生为人特立独行，恐不为世人所喜，但他那时锋锐无匹、一往无前的英姿，确是叫人难以忘怀。前几天我在程老那里意外发现了飞庚先生的往来书信和读书感言，用笔虽嫌稚嫩，但的的确确是先生的手笔，风流恣肆、潇洒英爽，口气便如少年人一般……”
朱志鑫不说话了，因为那时的他的的确确还是个少年，少不更事、意气风发。
现在回头望去，只觉得那些少年时的眨眼风光都如一场不竟夜的豪宴，欢愉太短，总有去的时辰。
而宴罢夜阑的时候，那些金粉香尘下掩埋着的现实，所有的琐碎、恶心与不如意都渐渐显现了出来，如银盘中吐出的鸡骨头一样硌着这惨淡无涯的生。
踯躅在北平的街头，凉风吹得人心似雪。
他惹得张极将哭未哭，为了赔罪，不免又费了好大一番工夫。带他去园子里听戏，有旧日相好的戏子拿含着醋意的暧昧眼神瞟他们，直瞟得他气短心慌。
他慌什么呢？现在他待张极的态度可是谨慎的很，生怕又一个不小心，伤到了这个少不更事、心如琉璃瓷的少年。
说来奇怪，他行事一贯随心所欲，但求一个快活。
目下的生活中，只有张极教他心里上上下下的不痛快。但即使如此，他也一刻没有想过要丢开他，而是益发捧着他，不像是待掌心里的小玩意儿，亦不是待一位老友，而是……
渐渐入得秋来，枕簟生凉，密密雷云中酝酿着石破天惊的大雨。
祭祖时朱志鑫宿在祖宅，睡的是孩提时睡过的房间，打扫的再干净，屏风上、案几上都有一股久浸灰尘的气味，他却觉得熟悉安稳，睡得恬熟。梦逼近的时候，心中涨满欢喜，抻开双臂稳稳地抱过去，年轻温热的躯体拥了满怀。泛成汤汤大潮，吞没蛇形纠缠的两人。一场春梦，余香暗里销魂。
少年双手捧起他的脸，一声声地唤：“志鑫……飞庚……”窗外雷云终于相撞，闪电噼嚓一声打下来。他一下粗喘着清醒，意识落回脑中，神魂却震飞天外。
他指尖上还残留着梦中人肌肤的触感，视野里也来来回回晃着身上少年那双染了情欲的眼睛。
骤雨锵锵敲着墙外的竹林，月光透过昏乱挣扎的竹影云影射进窗格，断断续续地爬在床沿上，定睛一看，倒像是一串串珍珠样的眼泪。
黎明来了，却是个阴天，虚虚软软的太阳光被铅云裹在里面，满城都是黯淡天气，欲雨心情。
朱志鑫叫了个黄包车回家，精工细裁的西服揉得瘪皱，裤脚上甚至溅满了泥点子，全不像个坐不垂堂的千金之子。朱宅的后门都是铁门，给他开门时也惊动了好几个人，被闹醒的下人都见怪不怪，毕竟他们家这位三少爷是出了名的放肆混账。
朱志鑫噙着笑一路溜过去，打扰了谁都温言软语地致歉。他家的大宅本拟修成西洋的风格，但打从住进了一大家子人后，朱家人的人味一浓，眨眼间又变成了古东方的深宅大院，庭院深深，深几许。草木横斜，山石高耸，穿插其间的小径曲曲折折如无人能懂的回文书。
后门口远离外宅的地方立着栋小楼，白墙黑瓦，在宅中简朴得过分，四面一丛一丛的碧树刻意地埋住它。
走到这里了，朱志鑫也不好绕路，只有硬着头皮加快步子。甜到颓靡的香气从楼中一缕一缕地渗出来，仿佛一个熟透了、正流出腐烂汁液的果子，除了苍蝇，别的活物都恨不得退避三舍。女人凄厉的哭叫声轰过来，像用那旧式的尖尖长长的指甲抓挠人的头皮：“姨娘……姨娘，别啊……”然后便是几乎辨不出个人样的嘶吼，瓶子，罐子，砰砰呛呛摔了一地，有一种极惊心也极怆然的韵律。
朱家要从旧社会的名门变成新政府的望族，许多东西都狠狠心一朝摒弃。
丢不去的，都成为这尊历史悠久的庞然大物身上的暗疮，散发恶臭的癣疥，譬如那些个韶华未老的姨太太，譬如她们爱抽的鸦片膏子。
身份见不得人的，染了恶习的，害了恶病的，一概都藏到角落里来。
平日里这些家丑，他都被勒令不许接近，因为他的母亲恨极了这些女人。
他早年尚天真的时候，也曾想过要救她们出这个泥犁网笼，但是不成……她们一个个瘫在塌上，鸦片烟的烟气像蒙蒙的雾一样将她们头脸都罩住，咧开嘴笑，脸皮像墙皮一样皲裂，伸出枯瘦的手问他只是要烟……这个旧式家庭中的人，多多少少已没了魂灵，只是徒然凭借野兽的本能供养着这一身行尸走肉罢了。
他知道她们性命终究是无碍的。毕竟，还有他的二哥在。庶出的儿子，如今却已身踞年轻一辈中最高的位置。他无论如何都不能弃他的母亲于不顾，不管他心中究竟是作何想法，有多渴切抹去这个出身。
朱志鑫连月来放浪形骸，连自己的卧房也只睡过寥寥几夜。他父母早已对他不理不睬，这个家中他来去皆自由。但今日似乎不同以往，他补眠正香，却被仆人急急催了起来，说太太要见他。他心中纳罕，不情不愿地爬起来梳洗，打扮得规规整整去见母亲。
太大的宅子，人都住得远，一个家七零八落地散着，情分都在七弯八折的长路里拉得快断绝了。
朱志鑫朝他母亲的卧房踱过去，已想不起上一回母子叙话是在什么时候。他母亲虽是银行家的小姐，但年龄已长，又在朱家的大小亲戚和繁杂事务间耗去了一生的心力，如今已是个十足老气、老派、老迈的人了。在他脑海中，她活脱脱长成了一尊神龛上的圣母像，衣饰庄严，首饰密密麻麻缀满头脸，五官都融化在熠熠金光之中。
然而这一回他竟没有遭母亲呵斥。朱夫人唤了他来，依礼节母子俩先得寒暄一番，但由于他们很久没有享过融融天伦之乐了，彼此都生疏得难为情。好容易捱了过去，朱夫人这才切入正题：“听说你这些日子里和你舅舅家走动得勤了？终于是走到正路上来了！你既然无心仕途，若是跟舅舅他们一块儿做起以钱生钱的生意，那倒也不错！”
朱志鑫的心微微跳来跳。他的确刻意和宋家人添了往来，不过是为了寻隙圆谎，好借力救出张极罢了。至于旁的东西，无论是朱家的浑水，还是宋家的浑水，他都不想淌。
“只是一群爷们儿凑一块儿玩玩儿罢了……我们聚在一起难道还会谈正事？妈，你就放我自生自灭去吧！我没有什么大志向，只想经营点祖产，平平安安过一辈子。您别把我推到我不想去的地方！”
朱夫人面色陡沉。一霎之间，她从一尊慈眉善目的神像变回了枯槁尖刻的老妇，从珠宝锦绣堆中探出尖如鸟爪的手，直勾勾戳着他：“你这个不晓事的败家子！从前上学的时候还口口声声要立身报国，做一番大事业，闹翻了天……如今却自甘堕落，跟个废物一样，任野种爬到头上都不知道争一争气！”
旧日种种情形，一时都如水掠过眼前。淡淡的血色衬在记忆的水底，回头看去都如隔帘的空花。
那是他少年时满腔的热血，提笔挥斥方遒的豪情，千万人中执旗呼号、刀锋刺枪前回头粲然一笑的勇气。
他忽然想起出狱的那个大雪天，他一身破破烂烂的囚衣，哆嗦着被丢到母亲的面前，貂裘裹身的贵妇人也是这般，冷冷地如打量一只野狗般望着他，伸出一支鸟爪般干枯尖利的手指：“你这净会败事的东西！瞧你把自个儿害成了什么样子！跟你一块儿鬼混的人早把自己摘了出去，只有你傻乎乎地跑去送死！”
“——你姓朱，是朱家的人，想死，也得先从朱家的族谱上划掉名字！你家里长辈俱在，哪里轮得到你来决定自己的生死？！”
光阴忽忽如流，朱家的三少爷轻易便抹去了早年反动闹事入狱的污迹，在在他昂贵冰冷、密不透风的玻璃罩里安安稳稳地待了数年。死寂淹没了他，时间在他脚下静止了——坟墓里怎么会有流逝的光阴呢？
他抬起久不见天日的苍白手掌，抵住额头低低笑起来：“我要是跟从前上学的时候一个样，只怕你们又得目我如眼中钉，围追堵截，穷抓不放的了。您不必再跟我掰扯这些冠冕堂皇的大道理，有什么想我做的大可直说。”
朱夫人手中帕子都几乎绞得粉碎，良久才哑着嗓子道：“你大哥坏了事情，没能晋升。朱玉简倒是进了一步……如今我们这一房，都要成了他的天下了！你还整日斗鸡走狗，也不知道帮衬帮衬你大哥，非要等到那歌女生的下贱种子爬到你亲娘亲哥的头上来了才甘心吗！”
朱玉简，正是他二哥的名讳。他母亲提的无非又是老一套，嫡庶纷争，家族倾轧，发出汩汩的百年千年前的恶臭，叫人生厌。早年她往自己两个亲生子心里灌毒液的时候还知道藏着掖着点，这些年来惹人厌的外室子步步高升，把她眼睛都逼红了，再顾不得甚么面子里子。朱志鑫心下厌倦，长叹了一声：“我不知您到底是如何看二哥的，我也不想知道……我只能告诉您，在我心里，他和你们实是没有分别，都是一般流着一样血的亲人，如您所说，想割也割不断……”
他话音尚未落尽，朱夫人已霍然起身，佝偻的肩背抖得不成样子。她心情激愤之下，一个使劲便把燃着香的手炉掷到地上，呛啷啷冰敲玉裂，浓香散如云霭。“我就知道……！”她鋭声叫道，一再抖抖索索地重复，“你果然还恨着我们！打从我们设局让你收心回家，你就恨上了我们，一直……”
朱夫人蹬着她的小脚忿忿咬牙走了。朱志鑫自始至终躺在铺了绣缎的黄梨木榻上不肯动弹，倦意像曼丽的云朵一样裹住了他，他头发昏，脚发轻，只觉失重。恍然间突然想起自个儿关在看守处的时候，二哥来探视他，替他奔走游说。那时他分明已是阶下之囚了，他二哥位高权重，却还是脱不了小时候的习惯，待他毕恭毕敬，弓着较他真实年纪而言弯得过分的脊背，笼袖搓着手。低头笑的时候，笑容里的苦意也是一贯如此的，从面上几道深纹里有气无力地爬出来。头发稀疏，瞧着单薄惨淡，电灯光一昏一闪地跳在黄黄的头皮上。
女佣悄悄地蹑足上来收拾太太打破的香炉。那些琢饰绮丽的碎片间，散着一抔一抔的香粉烟烬，浅的妖绯，浓的檀红，幽幽地陈在地衣上，便如从不知道谁的心间抽出的血痕，旧年的与今日的。
张极逃也似的奔回家，一路浑浑噩噩，脚上溅满泥水也浑若不觉。他或许刚刚才从一场梦魇里逃开。可当他终于缩回自己寄住的狭小房舍，筋疲力尽跌倒在床，魂灵跌回恍惚的皮囊里，那高热的头脑里却满是哀伤。他的心像秋天的落叶一样无可抑止地沉下去，明白自己业已走出了这一年来的温柔幻梦，走到没有梦、没有光亮的漫漫长夜中去了。是这样不甘而不平静的睡眠。
犹如小石子投进水底，一刹的涟漪过后再也没有波涛，那天之后他们没有再见过面。朱志鑫是他生命中的小小石子，彻底在北平这面大湖中湮灭了行迹，哪里都不见踪影。但他的心头始终硌着这石子，日思、夜想。
没过几天他就病倒了。或许是因为入冬的寒风来得气势汹汹。病来如山倒，病去如抽丝。几扇木板围搭的寒酸小屋里，张极瘫在床板上，像只枯干的、埋在冬雪里的蝉，艰难等待着病魔抽丝剥茧。身体消不了多久就油尽灯枯，但总是会慢慢地好起来。心底茫茫然的病，一天天地抽得空了，却看不到丝毫转机。只能捱。所幸白日里大街上走着的，一个个趾高气扬的公民、低眉垂眼的顺民、目光呆滞的贫民，泰半也是没有心的人。可见活在这世上，没心没肺也未尝不好。
唯有一回，他抱着一摞沉沉的书本经过学校的藏书室，怀中的心事和他踩在水门汀小路上的脚步一样重。就在这时候，白墙下伫立着的懒洋洋地将目光从腕表上抬起，他们二人的目光在回溯的风里撞到一起，没有声音没有重量，但撞得粉粉碎。朱志鑫那副在风尘中久经考验的面庞上下意识地浮出半个笑，礼节性的微笑，但一下又条件反射般地捺下去。两样皆是本能，发生在理智之前。待他的心跳终于实实在在响起来，立马便转身，拂袖离去。
张极死死钉在原地，看他的背影。周围没有旁人，他很庆幸，这样就没有一个人能读懂他的眼神。那双眼睛仿佛是冬暮的燕子，终于等来一丝春的消息，却已筋疲力竭了，翅膀从萎缩的肩背上塌下去。
他同朱志鑫的缘分，只消那一天的一句话就斩断了。
起初不是没有怨恨和委屈，甚至还疑心过一切伊始便是三少爷一次猎艳的游戏，甜言蜜语尽是捕猎陷阱。猎物既不上钩，挂在钩头以为饵食的友谊自然弃如敝屣。但那天的一次对眼就让他知道自己错了。不是真正的伤心人不会有这样的眼神。若是逢场作戏，相对的时候就不该有所亏欠，有所怨尤。
在这样奇妙的悲慨、甜蜜的哀凉中，他度过了神魂不宁的一学期。周围人渐渐淡忘了他曾经是朱家三少身边的红人，交际圈中的记性不会太长，可他还是时时留心，设法从他不多的渠道中捕捉一点那人的影子。朱家正炙手可热，风口浪尖的流言总是传得很快，何况还是在那样白骨成城、锦绣成灰的动荡年代。军政府又清洗了一批高官，传闻中他的叔叔也在其中——要不然，向来最爱出风头的朱家人怎么这些日子里匿迹销声？
“……这些消息都是真的？那他们一家子今后会怎么样？”张极眼前一阵阵发黑，竭力镇静着，压住喉咙里泛起的甜腥。近日来北平静默的空气中时时浮着这种腥味，血的腥味。
“树倒猢狲散啰！那些倒了霉的人家，哪一家不是这样？要我说这也是应当的，国难当头谋私利，实在是令人不齿！这等国之蛀虫，能被除尽倒也算是幸事！”
同学们越谈越是慷慨激昂，一个个手之舞之，足之蹈之，像是要满带喜悦地将他们抽筋扒皮一样。
张极知道，依照自己的“倾向”，他现在理应雀跃鼓舞。可他的心就是不受任何拘束地决然下沉，沉去的地方静水深深，花月胧明，深潭中央浮出一人永不泯灭的影子。
小园内雪满琼林，霜风泠泠，枝头遍生冰花，树下着学生装的青年们神采飞扬，举手投足间尽是张扬意气。这样的喧哗，热闹如节庆，人人都要用这迫不及待的快乐来填补些什么，直把冬天过成了夏天。在热闹里，只有张极匆匆扭头，一步快过一步地奔走。
大街上也是照旧的日子，川流人潮，明净青天，白日光。
张极顶着满身的冷汗和越冷越紧的空气艰难地走着，他在暗地里恍恍惚惚地惊讶，这世界竟还完好无缺。在他心中倾塌的半边天空之下，这座城竟还不曾化为瓦砾。旁人愈笑，他愈心如刀绞。
朱志鑫半眯着眼，享受阳光下的片刻清静。清风爬过院墙，在他鼻尖萦绕，有一点酥和的痒。这是他寓居的小别墅，鲜有人知是他的私产，远离风浪与他人眼光，在阿鼻地狱中劈出的桃花源。
目下人人都在寻他，他偏偏要无所事事地耽在这里，拒掉了仆人传来的所有邀约和问话。
他知道那些人要从他这里探寻什么。方今大乱将起，情报贵比黄金，人人都想打探他们家的境况，好决定是雪中送炭还是落井下石。
当然更多灵敏狡黠的人选择了退避三舍，同即将落魄的他撇得干干净净。人心如此，他自小便惯了这样的把戏。
电铃声乍响，门童结结巴巴地报信。朱志鑫愣住了，像被人掐住了喉咙，好半晌才从空荡荡的胸腔里倒出句话来：“让他进来。”他想恢复刚才的那种表情，冷眼觑世的笑，但他忽然无能为力。手竟然在颤抖，摊开来是白生生的汗，虚浮地爬过续断纠缠的掌纹。
从张极踏进会客厅开始，滴滴答答的时针就走得慢了，时间像落到了街边做糖的手艺人手里，被拉得柔软、绵长，还有点旖旎黏腻、说不出的滋味。
朱志鑫日日都在同想去见他的本能作搏斗，甫一见了他，几乎无法自持。想从他身上移开眼睛，转动目光时却痛苦得仿佛正从眼中剜去光明。
他们彼此都没什么变化，即使是在这样慌里慌张的时候，也还是衣着整饬举止端雅。只是四目相对时，都清清楚楚望见对方眼睛里曾经破碎过的痕迹，坏了，丢了，修补不得。
“……你走吧，出国去。”张极眼里泪水慢慢掉下来，也知道自己丢脸，还是按捺不住。他突然厌倦了同眼前的这个人客套，猜着彼此都不敢揭穿的哑谜。单刀直入，说出一路在他心中盘盘旋旋的话。
“怎么突然跑过来说这个？为什么要我出国？”朱志鑫微微愕然，手指动了动想要替他揩去泪水，然而最后也只是递过去手绢子。
张极发着抖，拿雾蒙蒙的眼睛瞪着他：“你们家的事情传得风风雨雨，连我这样的局外人都听说了。就算这次侥幸逃过一劫，往后的日子想来也不会太好过。我知道你心里其实是不喜欢那些污七八糟的事的，只是出身如此，也只好随波逐流了。不如索性就趁一切还来得及，到远方去吧，不然我只怕……你会越来越痛苦……”
所有风花雪月的心思都在寒风中转了一圈，像揉成一团的旧抹布似的狠狠砸回朱志鑫的脸上。他满腔子的血忽然都凉了，不能嬉笑了之，木木然答道：“在你的心里，我是这么一个脆弱的男人么？一个废物、懦夫？无能到唯有抛家弃国？”
“你不懦弱，所以我才担心你。想到你将来或许会变成什么样子，我的心里就好像受了千刀万剐。我算是什么人，哪里配对你指手画脚？可我还是，还是怕……”
他向来是个寡言的人。从前两人还常在一处的时候，多是朱志鑫口若悬河，张极一旁安静地听，侧头专注望他，眼中秋水明如翦，波光里晃动他影子。朱志鑫觉得他每个眼神自己都读得懂，因此也不需要语言。
但今天才知道，不一样的，总归是不一样。
轻风哗哗吹，洁白的窗帘布翻起来，日光射过帘子上西洋式的纹案，在地毯上烙出一朵朵灿金的菱花。两个人的客厅里，胶着着隐秘的乱局，朱志鑫的心思却在这死局中一点点活泛起来，像拼了命钻出岩石缝隙的花枝，向着光明逸出香气。
宛如春天的最后一片雪花落到他脸上。
“为什么要为了我那么难过？明明知道，我对你不怀好意。”
“我没有……那样看过你。不觉得你有错，不觉得你坏。我不是那种迂腐的人，压在你头上的伦理纲常，和孔教一样都是旧东西。”
“你的心也是这么想的吗？”
朱志鑫的手指滑到他胸前，像檐下燕子叩着房梁探问春信一样敲着他的心腔。
“你，是说，说什么……”
“你来这里只是为了偿还往日的情分吗？还是区区心血来潮？是不是抱着今日之后我们就两清的打算？”
张极脸上血色翻涌，眼中亮晶晶地像有星子，否认的话就堵在他唇边，他的嘴却跟被封住了一个样。他害怕的是什么？言语是心灵的粉饰，然而一旦理性失控，它就是最强大也最危险的武器。
朱志鑫牢牢用目光锁住他的脸，察觉得到激烈的情感随着单薄肌肤下血管的脉络起起伏伏。窗外冻云微雪，吹进来惨淡东风，他身体一阵发凉的刺痛，眼神却燃烧起来。
两条手臂铁锁一样下沉，咔地一声箍紧少年人的身躯，他们好像都听见了骨头咯吱、命运落定的声音。
嘴唇俘获嘴唇，猎手迎来猎物。这个吻突如其来，又顺理成章，像是耶教经典的预言里，在世界末日时喷发的火山。
沉默几千年，蓄力几千年，愤怒几千年，必会在某一日爆发，对着世界倾泻出如流的火焰。
“时局瞬息万变，即使是我们这些蝼蚁虫豸一般的人，也只能在时势的车轮下苟活。我们的时间不多了，要一直浪费下去吗？”
朱志鑫半叹半问，说话的调子又轻又飘，“你对我也有情意。否则你不会如此痛苦，我也不用如此痛苦。——你说你明明见不得我受苦的。”
张极身子震了震，在他肩上无言地侧过头去，躲藏了半个秋又半个冬的泪水淌下来，滴成小小的哀伤溪流。
他的手也环住了朱志鑫的脊背，十指在坚硬的脊柱上纠成一个复杂的连环。这样，也算是锁在一起了。
“哪怕我们的日子很短，将来也没有什么结果……我也要和你耗在一处。”他慢慢地说，讲的都是这些个离别的日子里揣在心上反复思量的话，“我心底早就满是你的影子。要是遇见你的第二天就同你一刀两断，也许还能逃得开。可现在已经没法子了。”
朱志鑫心里也微微一酸，低下声音郑重地道：“我心匪石，不可转也。”
他们黏糊了一会子，分开时各自脸上都起了彤晕。
朱志鑫定睛看了张极半晌，唇角渐渐抑制不住，愈扬愈高。张极正强作无事掩抑羞怯，被他这么一瞧，不由得益发窘迫，结结巴巴道：“你怎么……”
“那些危言耸听的话不过都是无知宵小的揣测，作不得真。”朱志鑫舒出一口气，“朱家不会这么轻易就倒。审时度势、见风使舵可是我家里那些老狐狸的看家本事。”
“那你……这些日子都躲起来，也不回答那些话……”张极瞪大眼睛，思绪一片混沌。
“留个心眼，看看炎凉世态，听听他们给我演的这出大戏，也是不错的消遣，”朱志鑫笑盈盈瞟了过来，“没成想——也顺带钓出了你，真好。”
张极面上红白交掺，却发不出脾气，只有劫后余生的庆幸——是啊，真好，真好他们还有多一点日子。
朱志鑫的手指斜斜翻过衣领，松开衬衣笔挺领子上的第一颗纽扣，让锁骨上那一钩肌肤和挣脱束缚的脖颈一起呼吸到自由空气。他笑，低下头，唇却只是浅浅印在少年柔软已极的脸颊上。
他在隔墙的花园里种满了花。到了冬天只剩下一地的萎叶枯枝，然后是雪，雪覆盖一切，雪消弭一切。但此刻他似乎嗅到了花香。或许只消一个眨眼，春天到了，他们还是在这里，共赏繁花千千。
日子变了，又好像是回到了正确的轨道上。他们背着人恋爱，当了面还是光风霁月的朋友。见不得光的影子里，爱情是无根花，在生命间隙草率开放。
下雨天他们同撑一柄伞，张极颇有几分害怕，没溅到水的手足也冰凉凉的。朱志鑫拿三根手指捻在他手臂上，搓出点暖意，半带调笑地哄他：“给人看见了也不打紧，还不许两个朋友只有一个记得带伞啊？”
张极母亲是个旧式的女人，自打做了寡妇就一心一意在乡下守节，遵照夫主的遗愿送儿子上学。女人既是慈母，又是他人生中首位严师。
张极也曾暗暗忧虑过，倘若母亲知道了他同朱志鑫的事，该是何等惊怒欲狂。然而到底，竟连这样的机会都没有。他母亲寒病日深，心忧儿子学业，不肯告诉他叫他回来探病，未料一夜之间病情陡重，隔日便去了。
甫一接到噩耗，他就匆匆回乡。返京时人已瘦了大半，两颊深陷，整个人是空荡荡黑丧服里笼着的一具骷髅架子。这模样已经不可以再被称之为少年。
当朱志鑫再度瞧见这个削瘦苍白的成年男子时，他的心仿佛被命运的无情之手揉成皱缩一团。痛楚来得惕然而无力。
“我阿妈的病本来能治好的，要是她去看了那个新来的德国医生的话……”张极微微侧了侧头，在朱志鑫的胸膛上辗转叹息一声，眨掉睫毛上的眼泪，“但是她不肯。她对洋鬼子的把戏深恶痛绝，当他们是把人切开的妖魔鬼怪。”
“是命，可也不是。我们本该挣得脱，如果我们清醒。”
监狱是个催生绝望的小国度，它仿佛独立于人类世界的生长发展之外，但又承载着从那个世界背面遗漏下来的所有渣滓。狱中的日子每多一天，人生便往黑暗下沉一度。
张极待了十多天，身体上饱经折磨，精神一半沉沦，一半却清醒得可怖。希望与绝望来回更替。
朱志鑫也与他受着同样的煎熬，奔奔走走耗心费力，使出了他从前怎么也避之不及的手段，决意要救他于绝境。逃自然是想逃，可前路艰险重重，张极不知道自己求生究竟是为何，不舍得令朱志鑫伤心失望，可若背离战友苟活，他亦看不穿茫茫的将来哪里才是信仰，哪里才是梦想。
铁门咔嚓松开，朱志鑫换了一身狱警的装束快步进来，帽檐下一双警惕的眼睛犹如厚重的生铅。张极愣了愣，认出那熟悉的轮廓，心脏一下鲜活地跃动起来。
“成功了，我各个关节都打点好了。现在，我终于可以带你回家了。”朱志鑫笑起来，监狱昏黄灯光洒在脸上，照亮眼角细纹里浓浓倦意，以及倦意中生发的点滴心酸与欢喜。
张极恍恍惚惚跟着他的脚步踏在监狱狭长的走道上，像一个失措的游魂，小心翼翼徘徊，从阴间到阳间。过了个转角，朱志鑫忽然停下转头，问他：“你要去见见苏先生么？——最后一面了。”
他眼里有无言的慈悲。眼神对接，张极突然打了个激灵，眼睛倏地亮起来，终于回魂，流亡的鬼返了阳间。
去见苏新皓费的工夫不多，但认出他却花了更长的时间。臭味充盈，苍蝇盘旋，久远的血安然混在泥泞中，发成一泡污似的黑色。刑狱比最脏乱的贫民窟更令人作呕，又是一个别样的战场，单方面的屠宰场，死亡的气息侵蚀每一个鲜活的灵魂。
张极死死钉着牢里的那个人，邋遢、憔悴、不成人形、奄奄一息……他眼里的泪珠子一下就滚了下来。苏先生不应该是这个样子的。作为讲师，他的衣着是朴素的，却永远干干净净齐齐整整，眼镜压在温驯的鼻梁上，整个人便是往前推个七八百年“谦谦君子”的写照，唯有登上讲台，谈到动情处时会激情昂扬。作为先进思想的传道者，他风骨高标，学贯古今，提携后进更是不遗余力。若不是有这尊金身的偶像屹立在前，恐怕他也难以在一片昏暗芜杂的乱象中找寻到自己想要去往的方向。
可泥塑坍下来了，神像的金漆剥落了，戏台子上的帷幕过早的落下了。人生就是这样，猝不及防地又惨，又残酷，又慌张。一辈子极少热闹，其余时候都荒凉。
“先生。”他恭恭敬敬地叫。
那垂死的、一半已成了干尸的苦命人抬起眼睛，用行将就木的力气和他说话：“是你……被我牵累了的孩子……”“没有的事，是我弄得不好！”“要是我的计划再周详一点，或许你也用不着陪我们这些老骨头受苦……”
张极连忙劝慰。瞥见苏新皓皱巴眼角里蕴出的浑浊泪水，他只觉得自己心也要痛麻了。背弃战友独自逃生的羞愧歉疚之情，也从未有过的强烈，直要将他整个人都愧死当场。
“你一向是我最看重的学生。今日大祸，只有你逃出生天，我能依靠的也只有你了……等你出去后，咳咳，可否请你代我向亲友们报个信……我这一生，始终是无愧于天，无愧于地，无愧于心……”
“咳，我虽是要含冤而去了……但革命并没有、并没有完！南边两党汇合，孙先生再掀革命大潮，我的战友都将在那里……咳咳，报效家国！好孩子，你的心里若还是有血气，就一并去吧……”
他再说些什么，就都是些口齿不清、稀里糊涂的浑话了。
张极还是一个接一个地大力点着头，拼命上下甩着，甩到地上四下泪痕斑斑。他浑身上下都无力气，两腿几乎被污臭的泥泞绑住了。直到异响传来，朱志鑫奋力将他拖出去，也还是失魂落魄。
出狱后他休养了三天。一闭上眼，苏先生骷髅般的形貌便浮现在眼前，连着那灼灼的不甘的眼神，殷殷的恳切的话语。朱志鑫尚要打点后续事务，不得不先自回家。等再见面的时候，明明也没过了多久，但只消一个照面就知道，一切都变了。
张极理了个短平头，倒是精神了很多，相貌还是扎眼，气质却变得冲淡，不再是愣头青般的毛头小伙。
朱志鑫望见他明亮平静的眼睛，先是一愣，再留意到他难得正式的衣装，心就忽然往下一沉，像力竭的飞鸟从天而坠，尸身砸在雪地上，恸然有声。
“我们出去走走吧。”张极抬起头来望他。朱志鑫点头说好，一反常态的客气。他其实是个很细致、很识时务的人。他知道什么时候应该恪守礼节，遥远又体贴。
皇城根儿下的老百姓永远具有某种韧性，无论是坐了哪家皇帝，改了别姓江山，来来往往的军队屠了多少人，喊的又是什么口号，都不妨碍百姓们在这片动荡的土地上过着品茶听书的小日子。忙里偷闲，苦中作也作出乐。夕阳给紫禁城的飞檐红墙蒙上烁紫流金一般的橙黄色，墙角石缝里野草苦苦探出柔嫩又刚强的尖芽。草芥和草芥一样的人们，就在这里死了又生，生了又长。
他们穿过挨挨挤挤的胡同巷口，越走越偏，也越走越静。拐角处总是淤积着一家一院的烟火气，柴米油盐销成的灰堆，是这座大城里不为人注目的卑微角落，但此刻经过时却觉安详又可亲。街上小贩活泼泼地叫卖，货担里的小商品琳琅溢彩。他们闲聊，说的都是些生活琐事，渐渐声音弱下去，一旁的行人也渐渐稀少，间或只有两三个小孩子提着风筝跑过去。彩绘的风筝，精工的手艺，风中俏皮地曳着条长尾巴。
“春天要来了。”朱志鑫几乎是自言自语。
“最迟暮春之前，我就得出发了。”张极低低地说，回头看风筝，不敢看他，“时不我待。”
“我知道的。”朱志鑫转过头，眼神中有某种不起风波的温柔，加快了语速，倒像是主动为他开脱，“我之前……也早有这样的打算。虽说是用计将你赎了出来，毕竟是留下了案底，再在北平呆下去多少有些不便，不如先避避风头。”
“不……避风头只是一时。但我这一去，也不知能否还能再回来，再回来又是几时。我也不想瞒你，害你白白为我……为我空等……”张极悄悄眨掉泪水，鼓足气转头望向他，脊背坚硬笔直，直撅撅地像生铁。
他的如簧巧舌、善舞长袖此刻都废了，只能虚了脚步，空茫茫地看远处燕子飞过泥瓦屋檐。是双飞的燕子。
不知还能一起再过几个春天。
“时局如何，你心里也有数。我们谁都不敢打包票自己将来不会遇险。何况我要行的还是危难之事。这座城里有我爱的你，但是没有我应做的事。”
朱志鑫缓缓抬头，长嘘一声，露出个惨淡的笑，恰似一张纤薄皮影阴沉沉披在脸上。他说：“你心意已决的话，我就阻止不了你。我从来都对你无可奈何，你想到哪里去就可以到哪里去，而我唯一能做的只是在这里等你。”
“不，”张极眼中的火光狠狠跳了一下，“我想要的不是、不只是这样，我们不应该始终如此无奈。为什么我们只能隔得那样远，不能走到同一条路上？我……”
他咬了咬唇，迸出珊瑚珠一样的血珠子，最终昂扬道：“我知道你就是飞庚。你曾经也是下笔如刀的文人志士，你还那么聪明，那么有手段，为什么不能和我一同报效家国？”
风忽然烈烈狂涌。远方开阔处传来隐隐哭声，似是暴风把脆薄风筝线给一下子崩断了，那些孩子正凄凄然哀哭。
风筝舒开一对斑斓纸翼，自顾自跳一场或许是此生最后的舞。
朱志鑫眼睛陡然睁大，多少生命中突如其来的惊讶，都惊不过这一刻。
“你怎么会，什么时候知道的？我都没有准备要告诉你……”从前的自己，他早刻意抛却了。
对上年轻热忱的眼睛，便唯有三缄其口。
“很早的事了。某次同程教授谈天说到你，他那么惋惜，我才知道，原来我佩服向往的前辈，正是我身边的好友。我知道你经历了比我更多的东西，更伤痛的挫折……可我相信你的心一如当年。”
“——你能不能和我一起走呢？”
远方乌漆漆的城池开了个口子，把夕阳吞了下去。夜色笼下来，像面四四方方的网，如这城市般稳妥恢宏。两人站在那儿久久无言，最后还是朱志鑫笑了笑，去了几分隔阂：“我兴许是年纪大了，已经习惯了做个不学无术的废人，已废了好些时辰。再看当年，也只能叹一句，真是个空有一腔热血的傻子。”
张极拿眼睛瞅准了他，认认真真地说：“那也没什么不好。我打赌你并不讨厌空有一腔热血的傻子——否则，你早该讨厌我了不是吗？”
朱志鑫怔住了，俄而抬手抚了抚张极的鬓角，苦笑说：“行了行了，说不过你个蛮横的小傻子。我们时间不多了，何必老在这些事情上缠夹，且顾眼下吧。”
他们很是胡天胡地了几个日子，颠倒阴阳，不舍昼夜，浑忘今夕何夕，抛全世界于脑后。等河水解了冻，春冰乍融，整座城市仿佛都在咯吱咯吱的破冰声中醒来了，他们遗世独立的小小桃源梦也得醒了。
张极跟随苏新皓的朋友坐上了南下的火车，那天朱志鑫没有来，坐在园子里冷眼看戏台上咿咿呀呀，执手相看。台中人的泪眼，台下人的冷眼，各人掩着各人的痛。
“倘我去了，不是我把你拉下火车，就是你把我拉上火车——这可不好，平白给人看了大笑话。”他如是说。
波涛暗起，政府里人事变动得勤。朱家老一辈儿的都退了，但名门望族的圈子里还是有纠纠葛葛。姓朱的年轻人依旧是城中歌席酒筵间的风景，只有朱志鑫在这个浮躁的春天退出了所有人的视线。他销声匿迹，避人眼目，懒理应酬，懒翻书卷。
传言说他是病了，他清楚自己的躯体依旧康健，如同每一个年轻人，只是心已渐渐苍冷，如枯木余灰。
寂寞于他是常有的事情，然而从未如今日这般来得汹涌又刻骨，仿佛从慢性病一跃成为了绝症。
原来一场离别真的可以把一生的意趣都带走。
那天他待在自己寓所的花圃里，慢条斯理地莳花，他母亲忽然遣了下仆急匆匆赶来寻他，严词厉色地要他回去。他转了几个念头，才想起来应当是助张极脱狱的事东窗事发，麻木的心里微微一动，倒也不惊惶，只是蓦地涌起一阵柔软思念。以这样的一种方式连结，就好像是在千里之外他还能继续守护他一样。
本家的大宅还是同过往的每一刻一样，外表堂皇，内里阴森，这构造恰与坟墓异曲同工。重重的门帷，寂寂的庭树，步行其中，一步又一步就行到老了。再好的木头，年深日久，都会散发出阴晦的味道，是以他母亲的寝卧中长年累月都点着香。衬得起他家身份的名贵的香，馥郁浓华，迷人的眼，昏人的心。老妇人脸上的皱纹在香烟中乍隐乍现，犹如妖氛里开败的一朵老菊，长长指甲枯瘦尖利，是一柄攫人的爪子。
“我原以为你再怎么浪荡败家，至少也有个分寸……可是如今……你看看你！你看看你做的好事！打着你舅舅的旗号招摇撞骗，坏了你舅舅的名声，编排得你舅母都险些听到传闻，还去掺合警视厅过问的大案！你有没有想过，若你父亲知道了，他会怎么想？你们老朱家和你舅舅家的关系又该怎么修补？你这讨债鬼，不坑害死我是不罢休啊！”
苍老的声音渐渐高亢，渐渐凄厉，渐渐语无伦次，仿佛是一下子打碎了十几个瓷花瓶儿，几十千百个碎片一起在地上滴溜溜乱转，刺啦啦碰撞。
朱志鑫有几分悲哀地望着她，尽量温和的说：“只是为了帮一个旧识，如今事情都已经过去了，也没出什么大的差错，妈你就把这些都忘了吧。”
“你还敢说！出去，滚出去！我就当从来没生过你这个儿子！”
这下子真的是她手边的如意给掷了出来，砰地粉碎了。
朱志鑫被母亲打出门外那天正是谷雨时节，疏疏淡淡的雨淹了满城，地上浮起泡了水泛白的沙子。他漫无目的地步行，找一个可以落脚的地方。如果用双脚丈量，这座城中的痛苦将漫长而绵延。
回到他曾经和张极一同待过的那个家时，恰好邮差经过。寄来的是不署名的信，有一个他此前从未涉足的地址。
“是南边儿的先生寄来的。”邮差说。
朱志鑫愣了愣，忽然微笑起来。因为这一痕浅浅的笑，无边无际的雨幕被微微地划出了一道裂口，终于有新生的、轻灵的喜悦从中挣脱。
朱家三少爷朱志鑫出走的那天，北平城形形色色的居民们还在过着一如既往无知无觉的日子。他们之中许许多多的人，将来的日子也会这样过。
当他的行李箱磕在石地上，发出一声长吟的时候，雪伊正从铺满丝绒的床上爬起来，坐在梳妆台前慵懒地梳理一头鬈发。她的纤指揉开口红盖子，咔哒，以工匠般灵巧的手法往嘴上一涂，掩去昨夜那些被咬的不成样子的细小伤口。咔哒，口红合上，被她泄愤般扔进手包里。
镜中美人妆容妖调，嘴唇红得像血，红得像扔在卧室角落里的那些玫瑰。不知道是谁送的，谁送的也不紧要，反正总是留不住的人。
镜子太亮也不是好事，照出她年轻的脸上浓黑眼圈和深深疲态。女人的青春就是这么轻易被耗去！往后她只有越来越苍老，越来越憔悴，以为掩饰的妆容只有越来越浓。
当朱志鑫拂过浩荡的风走向站台，就像拂开无数牵绊之手的时候，朱家大宅里的老爷、夫人、丫鬟、奴才将将睡醒，睁着无所期待的眼睛去做做不完的事情。
被锁起来的抽鸦片的姨娘又死了一个，虽说是家丑，好歹也要薄葬。死女人是拖出去了，发黄的旧家具上却好似还残留着她疯狂的魂儿，像厨房里陈年的油烟渍一样洗不脱，在生人各怀心思的梦里发出霉味儿。
老太太要吃斋念佛，要把房子整新，大房二房为了谁资家计打得不可开交。年轻的少爷们在吃喝嫖赌上各逞风头，谁也不肯输了谁，只有一个出息的心里却满是分家的打算。二房嫡出的小姐一心要上学，念书念出了事儿，看上个穷小子，被他老子捉回来一通教训，哭哭啼啼鸡飞狗跳。
死水深潭一样的宅院里，这可算是唯一有点嚼头的新闻，不管明面上是如何三缄其口，缄默的背面都嚼烂了舌根，红红火火的热闹着。
当火车的铁门在朱志鑫身后隆隆关上，站台上切切哭声都在汽笛悠然一声长鸣中远去的时候，最懒怠的北平人也都醒来了。
摸牌赌钱闹到夜半的老少爷们儿睁了眼，辛苦值夜摸黑做工的苦命人也不得不起了身。学生摊开书本，小心翼翼抽出一张组织内私下流传的纸条。
小贩支开货摊，寒风中把两手笼进单衣，唉声叹气地等待行人驻足。巡警提着警棍儿，神气十足地在人群中走着，自大马路中央劈开一条路。
靠近东交民巷的洋房区花团锦簇，小公馆里的夫人姨太太们穷极无聊推着麻将，莺莺燕燕笑语不断。
城市犹如一锅沸水，那些生命不停的、不断的挣扎只是水面上一个小小气泡，升腾爆发至毁灭，只有一瞬，但挣扎总是源源不绝。
离开的人总是要等到离开以后，永远摆脱了那致人沉溺的漩涡，才能感觉到被水压抑着的滚烫温度。
车外风景不断后退，渐渐变成一团一团模糊的油彩，是一双淡漠的手懒懒卷起这幅画，画中的人都给揉到一处去了，在远远的风烟中隐没。
他的眼也是模糊的，心却稳定坚实，像怀揣着一团火、一盏灯那样暖。
光明被他呵护在胸膛里，就像握着一个小小的梦想。
关于重逢、自由、希望和永远的梦想。
